
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il s’appelait Apoutsiak, le petit-flocon-de-neige. Il était rond, 
doré et beau. Bien au chaud dans le dos de sa mère, il 
s’endormait. Au réveil, il souriait, tout frais comme un petit 
flocon et, dans le fond de ses yeux noirs, des étoiles 
brillaient. Jamais il ne pleurait. 
Tout juste s’il réclamait à boire. Il tétait les yeux fermés et, 
du bout de ses doigts, caressait le cou de sa mère.  
 
Quand il avait bien bu et que  
son petit ventre rond chantait  
de bienêtre, il jouait. Il tirait  
les moustaches des phoques  
que son père ramenait de la  
chasse, ou tendait ses mains  
vers la flamme de la lampe.  
Puis, il s’endormait, souriant  
aux anges (aux anges  
esquimaux naturellement). 
 
A cinq ans, Petit-flocon-de-neige mangeait comme un ogre. 
De toutes ses petites dents il mordait dans la viande que sa 
mère lui donnait. Parfois, elle le laissait, avec son couteau à 
lame ronde, couper la viande de phoque ou d’ours au ras 
de son nez. Puis dehors il jouait avec ses frères et sœurs et 
ses cousins et cousines. Dans la neige, ils glissaient sur le 
fond de leur pantalon ou sur une peau de phoque. 
 
Quand, fatigué par tant d’air frais, il sentait ses yeux plus 
lourds, encore plus lourds, bien sagement il s’endormait sur 
une peau d’ours, en souriant au marchand de sable (au 
marchand de sable esquimau, évidemment !). 



D’année en année il grandissait. En été, c’est l’hiver qu’il 
attendait et les jeux dans la maison. En hiver, c’est l’été qu’il 
espérait, et le soleil, et l’eau dans laquelle il pataugerait. Car 
comme tous les enfants du monde, c’est ce qu’il n’avait pas 
qu’il désirait. 
 
A dix ans, Petit-flocon-de-neige était déjà un grand flocon… 
Je veux dire un grand garçon. Il n’avait plus peur de rien, ni 
des hommes ni des chiens. Il avait un couteau et même un 
beau harpon de bois qu’il lançait dans l’eau dans un arc-en-
ciel de gouttes. Et même un vrai traîneau, un vrai fouet, un 
vrai chien, avec lesquels il jouait sur la glace. 
Pour laisser la place à ses petites sœurs et à ses petits 
frères, il ne dormait plus près de sa bonne mère. Il dormait 
près de la fenêtre, avec les grands. Quand il avait bien joué, 
il racontait à ses sœurs et frères de merveilleuses histoires 
de chasse (de la chasse esquimau, bien entendu !). 
 
 
                                            A vingt ans, Petit-flocon-de- 
                                            neige était déjà un homme, 
                                            un vrai, avec une femme      
                                            qu’il aimait bien, et un bébé  
                                            qu’on avait appelé  
                                            Apoutsiagayik, le Tout-petit- 
                                            flocon-de-neige. De ses  
                                            mains il avait construit un  
                                            oumiak (embarcation faite de  
                                                 peaux de phoques cousues  
                                                 utilisée par les Esquimaux pour 

les transports importants) si grand que toute sa famille pouvait 
y prendre place. 



Avec toute sa famille, ses garçons, ses filles, ses neveux et 
ses nièces, ses sacs et ses caisses, il partait, l’été venu, vers 
de nouveaux terrains de chasse. 
Apoutsiak était un fameux chasseur. Son kayac était le plus 
beau, ses harpons les plus solides, ses chiens les plus 
rapides. 
 
Et quand le soir venait, bien fatigué, il s’endormait et rêvait 
de chasse à l’ours (à l’ours blanc, évidemment !). 
 
L’été suivait l’hiver et l’hiver l’été. Les années passaient. 
Apoutsiak vieillissait et ses enfants grandissaient. Et quand, 
malgré son âge, Apoutsiak chassait le narval, ses fils et les 
fils de ses fils admiraient sa force et sa hardiesse. 
 
A cinquante ans, Petit-flocon-de-neige était un vieux 
monsieur. Il ne chassait plus, mais ses fils et ses gendres et 
ses filles et ses brus s’ingéniaient à lui rendre la vie plus 
douce et plus belle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Un soir, il s’endormit en souriant, comme chaque soir, en 
souriant à rien. Dans la nuit toute noire, personne ne 
s’aperçut qu’il était bien content de laisser là, et pour 
longtemps, sa vieille carcasse toute usée. Avec ses fossettes 
et son sourire, et plein d’étoiles dans les yeux, il partit au 
paradis. 
 
Et quand au paradis il arriva… il y trouva tous les siens, tous 
ceux qu’il aimait bien et aussi ceux qu’il aimait moins ; ceux 
qui depuis longtemps, l’attendaient, ceux aussi qui avaient 
eu le temps de l’oublier… 
Et maintenant Petit-flocon-de-neige est heureux comme on 
ne peut l’être qu’au paradis… (au paradis des Esquimaux, 
bien entendu). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


