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Il s'appelait Apoutsiak, le petit-flocon-de-neige. Il était rond,
doré et beau. Bien au chaud dans le dos de sa mere, il
s'endormait. Au réveil, il souriait, tout frais comme un petit
flocon et, dans le fond de ses yeux noirs, des étoiles
brillaient. Jamais il ne pleurait.

Tout juste s'il réclamait a boire. Il tétait les yeux fermeés et,
du bout de ses doigts, caressait le cou de sa mere.

Quand il avait bien bu et que
son petit ventre rond chantait
de bienétre, il jouait. Il tirait
les moustaches des phoques
que son pere ramenait de la
chasse, ou tendait ses mains
vers la flamme de la lampe.
Puis, il s'endormait, souriant
aux anges (aux anges
esquimaux naturellement).

A cing ans, Petit-flocon-de-neige mangeait comme un ogre.
De toutes ses petites dents il mordait dans la viande que sa
mere lui donnait. Parfois, elle le laissait, avec son couteau a
lame ronde, couper la viande de phoque ou d’ours au ras
de son nez. Puis dehors il jouait avec ses freres et sceurs et
ses cousins et cousines. Dans la neige, ils glissaient sur le
fond de leur pantalon ou sur une peau de phoque.

Quand, fatigué par tant d‘air frais, il sentait ses yeux plus
lourds, encore plus lourds, bien sagement il s'endormait sur
une peau dours, en souriant au marchand de sable (au
marchand de sable esquimau, évidemment !).
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D’année en année il grandissait. En été, c'est I'hiver qu'il
attendait et les jeux dans la maison. En hiver, c’est I'éte gu'il
espérait, et le soleil, et 'eau dans laquelle il pataugerait. Car
comme tous les enfants du monde, c'est ce gu’il n‘avait pas

qu'il désirait.

A dix ans, Petit-flocon-de-neige était déja un grand flocon...
Je veux dire un grand garcon. Il n‘avait plus peur de rien, ni
des hommes ni des chiens. Il avait un couteau et méme un
beau harpon de bois qu'il lancgait dans I'eau dans un arc-en-
ciel de gouttes. Et méme un vrai traineau, un vrai fouet, un
vrai chien, avec lesquels il jouait sur la glace.

Pour laisser la place a ses petites sceurs et a ses petits
freres, il ne dormait plus pres de sa bonne mere. Il dormait
pres de la fenétre, avec les grands. Quand il avait bien joué,
il racontait a ses sceurs et freres de merveilleuses histoires
de chasse (de la chasse esquimau, bien entendu !).

A vingt ans, Petit-flocon-de-
neige était déja un homme,
un vrai, avec une femme
qu’il aimait bien, et un bébé
qu’on avait appelé
Apoutsiagayik, le Tout-petit-
flocon-de-neige. De ses
mains il avait construit un

oumiak (embarcation faite de
peaux de phogues cousues
utilisée par les Esquimaux pour

les transports importants) si grand que toute sa famille pouvait

y prendre place.



Avec toute sa famille, ses garcons, ses filles, ses neveux et
ses nieces, ses sacs et ses caisses, il partait, I'été venu, vers
de nouveaux terrains de chasse.

Apoutsiak était un fameux chasseur. Son kayac était le plus
beau, ses harpons les plus solides, ses chiens les plus
rapides.

Et quand le soir venait, bien fatigué, il s'endormait et révait
de chasse a l'ours (a 'ours blanc, évidemment !).

L'été suivait I'hiver et I'hiver I'été. Les années passaient.
Apoutsiak vieillissait et ses enfants grandissaient. Et quand,
malgré son age, Apoutsiak chassait le narval, ses fils et les
fils de ses fils admiraient sa force et sa hardiesse.

A cinquante ans, Petit-flocon-de-neige était un vieux
monsieur. Il ne chassait plus, mais ses fils et ses gendres et
ses filles et ses brus s’ingéniaient a lui rendre la vie plus
douce et plus belle.
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Un soir, il s‘'endormit en souriant, comme chaque soir, en
souriant a rien. Dans la nuit toute noire, personne ne
s'apercut qu’il était bien content de laisser la, et pour
longtemps, sa vieille carcasse toute usée. Avec ses fossettes
et son sourire, et plein d'étoiles dans les yeux, il partit au
paradis.
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Et quand au paradis il arriva... il y trouva tous les siens, tous :
ceux qu'il aimait bien et aussi ceux qu'il aimait moins ; ceux :
qui depuis longtemps, |'attendaient, ceux aussi qui avaient
eu le temps de l'oublier...

Et maintenant Petit-flocon-de-neige est heureux comme on
ne peut |'étre qu’au paradis... (au paradis des Esquimaux,

bien entendu).
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